Cartas a Boone

Boone:

Dime qué pasa. No puedo entenderte, me agobia. Me asesina cada segundo de duda. Y eso es lo que siento. Duda. Hasta el último recoveco de mi mente está alterado. No consigo dormir, como aún menos de lo normal. Me he vuelto a morder las uñas, y pronto comenzaré a lavarme las manos compulsivamente. Me castañean los dientes. Dime qué pasa.

La última vez que vi a mi padre, estábamos en el jardín trasero de su casa. Tirados en el pasto. Dos copas de ron, su favorito.

-          ¿Qué opinas de Boone papá?

-          Vaya esperaba que no lo preguntaras

-          ¿De verdad?

-          No en realidad. Ya me lo temía

-          Entonces vayamos al grano

-          No hay grano del asunto. No lo entiendo, es todo. Procuro no pensar en cosas que no comprendo. No soy de gran imaginación, lo sabes.

-          Lo sé. No puedo sacármelo de la mente papá. Lo amo, eso lo sabes tú.

-          Hija yo lo supe desde el momento en que dejaste de comer, dejaste de dormir y dejaste de ir a la iglesia.

-          ¿Dices que me corrompió?

-          Digo lo que vi. No lo conocía, pero supe lo que había hecho.

-          Y ¿qué es eso, precisamente?

-          Sólo… prométeme que tendrás cuidado.

-          Pá…

-          Prométemelo. Es un tipo raro.

Lo prometí Boone, a mi padre. Se lo prometí. Y no he tenido verdadero sentido de precaución hasta ahora. Dímelo. Dime qué carajos pasa.